Быть всегда хочу на фланге правом
Даниил Маркович Долинский (15 июля 1925 – 2 ноября 2009)
|
Как и многие, Даниил Маркович Долинский в школьные годы «баловался» стихами – просто так, для себя. В одном из интервью он рассказывал об этом так:
«Стихи я сочинял еще с пятого класса. От зависти начал писать, как ни странно. Со мной за партой сидела девочка. Ей все время передавали записки. Однажды пришло ей очередное послание, а ее вызывают к доске. Я заглянул – стихи! Летом меня отправляют в пионерский лагерь, и там я издаю свою книгу – сам написал, сам нарисовал! И в шестом уже классе я положил перед ней это издание. А тут подошла учительница, взяла его в руки и унесла с собой. А через несколько дней объявила: «Ребята, у нас в классе появился поэт, только страшно неграмотный!»
Вот так впервые его назвали поэтом! Стихи он продолжал писать, впрочем , тогда его больше занимала сцена: из школы он «убежал» в театр, был рабочим сцены и очень юным актером – не ведущим, конечно, но «всамделишным». Из театра в 1943 году его и призвали в армию.
Летом 1944 года, после окончания авиатехнического училища, сержант Долинский ехал на фронт.
Собственно, он уже успел побывать на фронте, участвовал в боях за освобождение Гомеля. Это было нечто вроде «производственной практики», которую курсанты проходили в действующей армии. А сейчас впереди был 3-й Украинский и полк штурмовиков «ИЛ-2». В военном эшелоне, по дороге на фронт, авиамеханик Долинский отметил 15 июля свой день рождения. Но ни в школе, ни здесь в эшелоне, не мог он предположить, что первые настоящие стихи будут написаны им на полевом аэродроме, что поэзия станет для него не просто потребностью, а профессией, и одно из самых взволнованных стихотворений будет посвящено вот этому запавшему в память дню, когда друзья – спутники отметили его девятнадцатилетие традиционной фронтовой чаркой и немудреными солдатскими подарками.
|
Может, это не стоит |
Так начиналась военная и творческая биография поэта – призывника 43-го. Так начиналось то, что станет потом памятью и болью, гордостью за тех, кто был рядом, и посвященными им поэтическим строками.
Это была суровая литературная школа. Ее уроки требовали не только личного мужества, но и пристальной наблюдательности, обостренности чувств, умения распознавать главное в ворохе далеко не ординарных событий и пестроте окружающих поэта отнюдь не заурядных человеческих характеров. Здесь, на фронтовых дорогах авиаполка, участвовавшего в Яссо-Кишиневской операции, прошедшего с боями Румынию, Венгрию, Болгарию, Югославию, Австрию возникали первые поэтические образы, ложились на бумагу первые строки.
Даниил Маркович вспоминает:
«Печататься я стал на фронте. 1944 год. Румыния, город Альба Юлия. Нас построили и спросилли: «Кто пойдет в стрелки?» Речь шла об экипажах самолетов. Молчание… Тогда: «Комсомольцы, коммунисты! Шаг вперед!» И мы вышли из строя. Короткое обучение, через двое суток мы полетели. А моя боевая летная подготовка – прыжок с парашютной вышки в Серпуховском военном училище, откуда меня выпустили механиком-сержантом. Был в полку такой сержант Дорошенко, который после первого моего полета подарил мне портсигар (из обрезков крыльев делали). Накарябал на нем ножом: «Родина – дороже жизни». И вот через несколько полетов он не вернулся. Как я плакал тогда! А в военной газете каждый раз печатались чьи-то стихи. И я вспомнил симоновское «Сын артиллериста» и сочинил свое:
«Был сержант Дорошенко одним из таких ребят, которым легче погибнуть, чем отступить назад…»
А поскольку я был комсоргом эскадрильи, написал эти стихи от руки на «Боевом листке» и повесил. Замполит майор Мирошкин прочитал:
- Ты написал?
- Я.
- Сними.
Их отпечатали в штабе на машинке и отправили в газету «Защитник Отечества» 17-й Воздушной армии.
Минуло много лет. Воины бывшей армии маршала Красовского, где служили Долинский и Дорошенко, решили собраться в Киеве. Было это на 30-летие Великой Победы.
И вот на этой встрече произошел потрясающий, просто киношный случай. Однополчанин подвел Долинского к худощавому, высокому челокеку. Это был… Сергей Дорошенко.
Оказалось, тогда, в 44-м, он выбросился из подбитого «Ила» с парашютом. У него была ранена нога, он не мог передвигаться. Наши нашли его только на четвертый день. Потом его отправили в госпиталь на Урал. Нога долго не заживала.
Однажды замполит собрал всех раненых, достал армейскую газету и… стал читать балладу. Да-да, ту самую балладу – памяти гвардии сержанта Дорошенко.
Тридцать лет спустя Сергей Дорошенко скажет Даниилу Марковичу, что стихи подействовали на него, как не могло подействовать ни одно лекарство: с того дня здоровье сержанта пошло на поправку.
Оно было, по-видимому, не слишком совершенным – первое стихотворение, напечатанное в армейской газете. И уже после войны поэт вспомнит с чуть грустной потаенной улыбкой:
|
О войне я начал на войне. И дала армейская газета Восемь строчек ротного поэта хоть и были строчки – не вполне… Ничего, что кто-то в них махорку Завернул, прислюнивши слегка, ничего!.. Зато я помню зорьку, клок бумаги, трепет фитилька… |
|
|
Не помышляя о покое, |
Итак, самые первые строчки – еще, по собственному признанию поэта, «не вполне». И все же было – не в этих, так в других его стихах нечто такое, что обратило на себя внимание Николая Тихонова. Может быть разглядел маститый поэт за несовершенством отдельных строчек начинающего автора, за пробой пера пытливость поэтического взгляда на действительность, своебразие еще не окрепшего, но собственного, все уверенней звучащего голоса? Так или иначе, но Даниил Маркович Долинский не позволял себе обольщаться тем, что его «заметили». И в окружной военной газете, и в газетах «Ростсельмашевец» и «Комсомолец», где он работал после войны, продолжалась творческая учеба – не только, кстати, самообразовательная: поэт заочно окончил литературный институт имени М.Горького.
Он печатался не часто, требовательно и упрямо работая над строкой, стараясь, чтобы она была «вполне». Стихи появлялись в «Комсомольце» и «Комсомольской правде», журналах «Смена» и «Дон». Но только в 1956 году вышел из печати в Ростовском книжном издательстве первый, очень небольшой по объему сборничек стихов Даниила Долинского.
Потом были книги «Ради этого дня» и «Рукопожатие»,«Выбор», «Годы», «Лучшие дни», «Около листопада», «Пепел белый», «Утро. День. Вечер», где рядом с лучшими прежними появлялись новые стихи. Теперь их более тридцати. Можно было бы привести точную цифру изданий и публикаций – но в ней ли дело? По-прежнему пристален взгляд поэта, по-прежнему остра его память солдата – и увиденное выливается в новые строки.
Даниил Маркович Долинский много и успешно работает как переводчик – с калмыцкого, кабардинского, балкарского и других языков братских литератур. О его переводах Алим Шогенцуков писал: «Это не бумажные цветы, а живые плоды». И поэта-переводчика Долинского хорошо знают не только в Ростове и Москве, но и в Элисте, и Нальчике.
Он 22 года заведовал отделом поэзии в журнале «Дон», руководил литературным объединением на Сельмаше, был консультантом в Союзе писателей и помог начинающим поэтам: Владимиру Фролову, Анатолию Гриценко, Виктору Поляничко.
|
В арсенале поэта есть и книги, написанные для маленьких читателей – «Расту», «Птички-невелички», «Незнакомые насекомые». Он по сей день работает с детьми в школе «Источник» города Ростова-на-Дону, ведет мастер-класс по стихосложению и сказкописанию.
|
В одном из интервью накануне юбилея Даниил Маркович сказал о себе так:
«Я сейчас дал себе волю. Я пишу стихи для себя. Будут они напечатаны не будут… У меня вышло более 30 книг, И мне уже не важно, будет ли еще одна. Около 100 книг переводов, четыре антологии военной поэзии, где есть мои стихи. И я нигде не кричу об этом. Так вот Кайсын Кулиев сказал в свое время:
– Никогда не говори, что ты – поэт. Я все время говорю, что я – стихотворец. Почему? Потому что поэт один на Руси –Пушкин! Остальные – стихотворцы, и я в том числе, хотя я дважды лауреат.
Спрашиваю:
– Ну, это ты, Кайсын, а мне тогда как себя называть?
– Ну, скажи – пишущий стихи.
Так вот я – пишущий стихи»
Предлагаем Вашему вниманию литературно-музыкальную композицию по стихам Даниила Долинского «О войне я начал на войне…».
- Андриасов М. Небо начинается с земли // Комсомолец. - 1983. - 31 авг.
- Волошинова В. Пишущий стихи// Молот. – 2000. - 14 июля.
- Каминская М. Опустите небес фонарики!// Комсомолец.- 2000.- 14 июля.
- Могильчак В. «И плачет у меня душа, но слез я не показываю» // АиФ.- 2000.-№19.
- Нестерова Е. «Быть хочу всегда на фланге правом…» // Комсомолец.-1985.-13 июля.
- Сапожников М. Память солдата // Веч. Ростов.- 1975.- 15 июля.
- Чекалин С. Шагает память по войне // Комсомолец.-1984.- 15 авг.
